antes de um evento social. eu tomando banho, a namorada de então se maquiando. de repente, a pergunta:
– estou bem?
– está ótima. lindíssima. perfeita.
(silêncio)
– alex, você viu como eu estou?
– não, meu amor. estou com xampu no olho e tudo. mas não preciso te ver pra saber que você está sempre linda e ótima. além disso, tenho quase quarenta anos, cresci cercado de mãe, irmã, melhores amigas, ex-esposa, namoradas. fui muito bem treinado pra saber que essa pergunta só tem uma resposta. o fato de eu não conseguir te ver não muda nada.
– então, você sempre vai dizer que estou ótima e linda?
– sempre. tenho amor à vida.
– e se eu não estiver? e se a maquiagem estiver borrada?
– bem, é pra isso que inventaram espelho, não namorado.