um café na beira da estrada

nessa época, eu estava me dividindo entre duas mulheres que eu amava (e ainda amo), uma no rio e outra em são paulo, tentando provar para as duas que esse tipo de relacionamento aberto funcionava, que eu podia ser homem pras duas, que eu podia fazer as duas se sentirem amadas e preenchidas. por causa disso, oliver e eu passamos muitas horas insones, ouvindo muitos audiobooks, fazendo a rio-sp de um lado pra outro, nas horas mais sinistras da noite. e, um dia, completamente exausto, parei num bar de caminhoneiros, porque precisava de cafeína, precisava esticar as pernas, precisava sair daquele carro. era alta madrugada, o bar quase vazio, eu com uma cara exausta, carregando um poodle no colo, e o moço do balcão puxou um café pra mim, feito na hora, não um espresso ou um cappucino ou essas novidades estrangeiras, mas um bom e velho e delicioso e 100% brasileiro café coado de beira de estrada. e eu fiquei ali, bebericando o café e olhando o carro de rabo de olho (lema: confie em todos, mas corte o baralho), enquanto o oliver explorava o bar e falava com todo mundo, e senti minhas energias voltando, e senti que a vida era linda e que tudo iria ficar bem. e quando me ofereci pra pagar, o atendente disse, aqui não se cobra por cafezinho, não, moço. e, não saberia dizer porque, talvez fosse a fadiga, talvez saudades de expatriado, mas aquilo me pareceu a coisa mais linda do mundo e ainda é um daqueles momentos especiais que eu carrego comigo, um recorte no tempo pra onde vou nos momentos de depressão, um instante que visito pra me recarregar. não lembro mais se foi na ida ou na volta, se foi perto do rio ou perto de são paulo. vai ver nem aconteceu. vai ver eu dormi e sonhei isso no último segundo de vida enquanto o carro saía da estrada. vai ver o oliver está agora latindo ao lado do carro – o puto com certeza sobreviveu e deve estar feliz na sua nova família. enfim. seis meses depois, ambas terminaram comigo. uma mais tarde voltou, e depois quem terminou fui eu. a outra veio e foi e, depois, foi e veio de novo. são duas mulheres incríveis e sinto falta delas. enquanto isso, a vida foi indo, como ela sempre faz, linda como ela sempre é.