Qual é o primeiro espaço de onde as meninas são expulsas?
* * *
Existe uma época da vida em que meninos e meninas podem ser moleques e molecas: você chega na praia e estão todas dentro d’água, brincando e pulando, pegando jacaré e fazendo stand-up paddle.
Aí, aos poucos, sem ninguém mandar, sem ninguém obrigar, as meninas vão saindo da água. Uma por uma.
Sempre sobra uma ou outra, claro, mas são as exceções que comprovam a regra: de repente, você chega na praia e quase todos os meninos estão na água, correndo e nadando, brincando e pulando (sabe como é, “sendo meninos”), e as meninas, na areia, fofocando, uma penteando a outra (sabe como é, “sendo meninas”).
Essa fase dura a vida inteira: você chega hoje em qualquer praia do Rio de Janeiro e 90% das pessoas, de todas as idades, dos vinte aos sessenta, nadando e correndo, jogando frescobol e pegando onda, são homens.
A maioria das mulheres continua no mesmo lugar desde a adolescência: sentadinhas na areia, arrumadinhas, paradinhas, bem comportadas, “femininas”.
* * *
De tantas coisas que minha mãe me ensinou, a mais antiga que me lembro foi como detectar (e escapar) das valas na praia.
Um conhecimento que de fato salvou minha vida diversas vezes: o mar sempre ganha. Se ele quiser me levar pra algum lado, eu vou. A escolha é se vou de boa, flutuando, ou se vou lutar contra até morrer afogado. De um jeito ou de outro, vivo ou morto, meu corpo vai pra onde o mar quiser.
Obrigado, mãe.
* * *
Minha mãe, moradora de Copacabana e da Barra da Tijuca nas décadas de 50 e 60, passou a infância inteira dentro d’água e, até hoje, é uma verdadeira enciclopédia sobre o assunto: tudo o que eu sei sobre a praia e sobre o mar, sobre ondas e sobre valas, foi ela que me ensinou.
Eu, assim como ela, também cresci em frente à praia e passei literalmente a infância dentro d’água. Até hoje, se tenho algum habitat natural, onde me sinto 100% a vontade, é o mar batido e gelado das praias oceânicas do Rio.
Nunca admirei tanto a minha mãe como quando eu, peixinho filho de peixona, bebia sofregamente, de olhinhos brilhando, toda sua sabedoria sobre o mar, que eu e ela tanto amávamos.
Mas eu nunca vi a minha mãe dentro d’água.
E eu perguntava:
“Poxa, mãe, se você sabe tudo isso, se gosta tanto do mar, por que não vem pra água com a gente?”
“Porque vai molhar meu cabelo.”
“Porque estou de brinco.”
“Porque vai estragar a maquiagem.”
“Porque estou aqui conversando com as minhas amigas.”
* * *
Vocês, em outras cidades, com outras vivências, com certeza têm outros exemplos.
Em minha vida, o primeiro espaço de onde reparei as mulheres à minha volta sendo expulsas… foi o mar.
Depois de sair da água, infelizmente, as meninas continuam saindo:
Saem dos tatames e das quadras, dos laboratórios e das empresas-júniores, vão saindo e saindo, ocupando cada vez menos e menos espaços.
* * *
Ilustração original de Flávia Tótoli, criada especialmente para esse texto.
* * *
Os próximos encontros “As Prisões/Exercícios de Atenção” (que duram um dia inteiro) vão acontecer no Rio e em São Paulo, no mês de setembro:
— RJ, domingo, 17 de setembro de 2017
— SP, domingo, 24 de setembro de 2017
Além disso, nos próximos meses, também vão acontecer três imersões em três regiões do Brasil:
— Nordeste, 6 a 8 de outubro de 2017
— Sudeste, 20 a 22 de outubro de 2017
— Sul, 19 a 21 de janeiro de 2018
Acabei de assumir uma responsabilidade absorvente que vai sugar meu tempo pelo próximo ano, então, não devo mais marcar novos encontros.